Page 224 - Книга

ПРОЗА

– Не уходи, Юра! – сказала она негромко, хмурясь и глядя
мне в лицо с отчаянной исступленной решимостью.
– Ничего не выйдет, – сказал я. – Дома знают, что я поехал
к тебе забрать книги. Я обещал вернуться не поздно. Мать бу-
дет меня ждать или проснется среди ночи.
– Тогда позвони им!
– Ладно.
Мы перешли в комнату, я сел на кровать, придвинул к себе
телефон и набрал номер. Продержав трубку, дал ей послушать
гудки.
– Уже легли, –сказал я. – Мне надо ехать.
– Дай, я попробую! – сказала она.
Я отдал ей трубку и смотрел, как она набирала номер. Она
не верила, что уйду. Она улыбнулась мне, стоя вполоборота,
ободряюще, обнадеживающе, казалось, ожидая, что вот сейчас
встану, притяну ее к себе, сорву одежду и буду целовать ей ко-
лени, что пришел не проститься, а прощать, не желая, как ребё-
нок, верить, что вот сейчас выйду за дверь, и она, и эта минута,
и все что было – станут воспоминаниями: крошечная квартирка
и красивая женщина, быть может, любившая меня...
Я предупредил дома, чтобы телефон отключили после десяти
и ждал, пока она положит трубку.
– Ну вот, видишь, – сказал я ей. – Слушай, оно и к лучшему.
И я похлопал ладонью по кровати:
– Это уже не моя постель. Больше не моя. Не знаю, кто в ней
спал и с кем в ней спали. Все это ни к чему. Я пошел. Прощай,
Наташа!
Я взял сумку со своими книгами, прошел мимо нее, открыл
дверь и вышел на лестничную площадку. Она вышла следом
за мной и стала в дверях, все еще улыбаясь, и прислонилась
к дверному косяку.
Я махнул ей рукой и стал спускаться по лестнице.

224 Литературная АМЕРИКА