Page 434 - Книга

ПУБЛИЦИСТИКА

рестал подавать признаки жизни, плавно поводить стрелой,
таская вверх и вниз ржавое корыто с кирпичами и балконными
решетками, и замер, вцепившись в стену, как высохший бого-
мол – в веточку. Мы с Ваней уже наблюдали, как его понемно-
гу опускают, сбрасывая вниз ненужные секции, похожие на ото-
рванные лапки. Теперь мы следим за процессом втроем. Грохот
стоит с утра до вечера.
Грохочет не только разбираемый кран – в нескольких кварти-
рах сразу, на разном расстоянии от нас, идет ремонт, через окна по
пульсирующим резиновым кишкам закачивается бетон. Кишки
ведут к синим урчащим бетономешалкам, возле которых выраста-
ют и исчезают груды темного песка, растекаются по двору пото-
ки воды. На песке обожают лежать наши дворовые собаки – одна
монументальная, черная, толстая, как свинья, с отвисшим пятни-
стым животом, выдающим мать-героиню, и другая, похожая на
пыльную растрепанную мочалку. Сима обнаружил, что «мочал-
ка» иногда хитрит: если черная заняла кучу раньше нее, она под-
нимает лай и не утихает, пока соперница не слезет посмотреть,
в чем дело – и тогда она мгновенно кидается на ее место. Наверху
недостроенной высотки, хорошо видной через пару улиц, страст-
но гремят отбойные молотки – Ване, долго наблюдавшему за про-
цессом в бинокль, кажется, что рабочие в оранжевых касках сру-
бают ростки последнего этажа, оказавшегося лишним.
В Батуми тепло, но облачно и дождливо, мы отдыхаем от
тбилисской жары. К тому же, город – плоский и расчерчен-
ный параллельными линиями вдоль моря, и Серафиму здешняя
конфигурация пространства кажется более естественной и при-
вычной: почему-то настоящие разговоры возможны только ря-
дом – когда долго идешь по улице или засиживаешься за сто-
лом. Да, огонек экрана скрашивает разлуку, но расстояние не
обманешь: благодаря великой цифровой иллюзии оно сворачи-
вается в клубочек – кошкой, спящей в ногах, но стоит экрану
погаснуть – спокойной ночи! – и кошка просыпается и начинает
ходить сама по себе – и по тебе, и в тебе – и невыносимо скре-
стись. Сейчас ее нет, она ушла, испарилась, превратилась в точ-
ку, и я не хочу думать о том дне, когда она вернется.

434 Литературная АМЕРИКА