Page 367 - Книга
P. 367
АЛЬМАНАХ №10
В памяти о том времени (в мои два, три, четыре года) – от-
дельные эпизоды, словно разрозненные вспышки: меня на ве-
ревках спускают с крыши на землю, и мы бежим к реке, и там
много детей в воде, их лиц не различаю, но утром просыпаюсь
в тревоге, иногда в слезах, сердце бьется часто-часто… Риточка
всегда была рядом, иногда тоже помогала плакать… Спали мы
вместе и чувствовали друг друга и понимали молча, проникно-
венно...
А начало войны 1941 (когда папочке было 28, но я этого не
знала!) вспоминается не в образах, а звуках: везде слышались
слова – «фронт» и «мобилизация»!
И уже в сентябре того года (об этом узнаю, конечно, позже)
всех евреев Одессы по районам, целыми семьями, помещали
в какую-то школу, и румыны их охраняли. Нас тоже туда на-
правили. Наша семья типичная: дедушка, бабушка, их старшая
дочь Феня и ее дочь Лия 6 лет, моя мамочка Маня – Мария, ей
25 лет, и мы – ее девочки, Риточка и Шурочка…
А вот и точная дата: 16 октября 1941. Толпы незнакомых лю-
дей согнали в одно место под неведомым пока предлогом. По-
том стали говорить, что всех будут гнать этапом к Николаеву.
По рассказам всех, кто запомнил этот день, мамочка реши-
ла быстро сбегать в наш дом – взять на всякий случай теплые
вещи, ведь путь неблизкий… Она упросила румына-охранника
выпустить ее, обещала быстро вернуться («тут же мои девочки,
я сразу же вернусь, да и мои родители здесь!»)... Уговорила, от-
дав ему золотое кольцо – и бегом на Запорожскую,19. И случи-
лось то невероятно страшное, чего поначалу не могла вместить
память, словно защищая наши жизни…
Около дома ее встретил дворник и с криком «Жидовка сбе-
жала!» потащил маму куда-то. Потом очевидцы успели расска-
зать нашим взрослым родным, как видели ее, кричащую и рву-
щую на себе волосы: «Там девочки… Мои дети… Отпустите
к девочкам»...
Больше нам никто, никогда о ней не рассказал ничего. Ника-
ких других подробностей. Занавес...
Этап до неведомого «места назначения» и то, как мы шли ту-
да – быстро ли, долго ли, – сама я не помню, знаю всё больше
по рассказам. Но зато помню самое главное – нельзя было от-
• Александра Великошапко 367

