Page 414 - Книга

ПУБЛИЦИСТИКА

цами и шортами. «Маклак штаны на воздух мечет», – вспоми-
наю я Заболоцкого и от греха подальше ныряю в метро.

DOM

Прямо перед нашей дверью крошечная соседняя лавочка вы-
ставила на тротуаре уличную витринку с магнитиками для хо-
лодильника. На магнитиках – все, чем славна Грузия: пузатая
винная бутыль, тарелка хинкали, профиль Сталина, грузинский
алфавит, гроздь винограда, витязь, поборающий тигра. В самой
лавочке продаются открытки, сувениры и носки: на одних но-
сках хинкали, на других Сталин. С утра магнитиков со Стали-
ным было два, к вечеру остался один – это личико все еще поль-
зуется спросом.
Пошлость ширпотреба – в уравниловке и штамповке: неж-
ные мешочки с мясом и бульоном равноценны голове тирана,
не пощадившего ни чужих краев, ни родных, убившего одного
из лучших поэтов Грузии, пузатая бутылка равняется с героем
великого эпоса, а дешевые открытки перетирают любые пейза-
жи в жерновах тиража. Путешественник – фигура штучная, так
сказать, хэнд мэйд, его в этих лавчонках не увидишь. А турист
подобен магнитикам и носкам, он – продукт массового произ-
водства, так что они с легкостью находят друг друга.
...Наше временное пристанище рассчитано на тех, кто приехал
гулять и отдыхать, и для работы пришлось приспособить кру-
глый стеклянный столик, на котором едва помещается компью-
тер, а чтобы влез коврик для мышки, надо сдвинуть его наверх.
Ютясь на этом пятачке, как столпник, вспоминаю свой письмен-
ный стол – огромный, на фигурных ножках, папино наследство.
Сверху он черный, как вспаханная земля, и на ней белеют мои
бумаги, лампа, мраморная пепельница-крокодил с отбитой ла-
пой, оставшаяся от бабушки. В детстве средний ящик стола был
полон таинственных сокровищ – логарифмических линеек, пло-
ских упаковок с грифелями KOH-I-NOOR, циркулей, транспор-
тиров, тетрадей с непонятными чертежами и даже сигаретных
пачек. Папа не курил, но, говорят, кто-то привез ему баснослов-

414 Литературная АМЕРИКА