Page 410 - Книга

ПУБЛИЦИСТИКА

А еще Инна фотографирует украинские флаги, висящие на
окнах и балконах, и обижается, что приехавшие в Тбилиси рус-
ские не интересуются ничем грузинским. Я виновато киваю –
сама ничего не знаю о приютившей меня стране, – и потому
жадно впитываю то, что рассказывают мне тбилисцы, вызвав-
шиеся хоть немного рассеять мрак моего невежества. Пока
у меня в голове густой туман, в котором плавает клочок дра-
гоценной земли, расшитой розами и виноградом, который на-
крывают волна за волной кровавые нашествия – персы, арабы,
византийцы, опять арабы, монголы, турки, русские, и где-то вы-
соко, в светящемся облаке, Грибоедов висит на губах у Нины.

САШИНА БАБУШКА

Дом, где он повис на ее губах, показал нам всезнающий Са-
ша Сватиков. Он родился в Тбилиси, и перед тем как расска-
зать о Грибоедове, об овраге, темневшем на месте Эриванской
площади, об Ага-Мухаммед хане, разрушившем Тифлис, о сго-
ревшем театре, которым восхищался Дюма, и от которого оста-
лись одни бронзовые сфинксы, о гостинице, где останавливался
или не останавливался Лермонтов, о Доме писателей на улице
Мачабели, где застрелился Паоло Яшвили, о Тициане Табидзе,
убитом в 37-ом, о доме Берии и о чекистах, выгонявших тби-
лисцев из приглянувшихся квартир, о маскароне «Всепожира-
ющее богатство» и еще о тысяче вещей, – перед всем этим Са-
ша Сватиков рассказал нам о своей бабушке, погибавшей от го-
лода в 1930 году в Ростовской области.
В ее деревне, по рассказам Саши, был грузинский милицио-
нер, который, видя, как люди пухнут и умирают, заметил, что
в Грузии не знают слова «голод». И Сашина бабушка, подхва-
тив Сашину маленькую маму, рванула в Грузию и вырыла зем-
лянку на окраине какой-то деревни, кое-как перебилась с помо-
щью местных, жалевших ее и дочку, а потом заработала денег
на швейную машинку «Зингер» и стала обшивать сначала эту
деревню, а потом и не только эту.
Как я ни старалась понять, где добыла бабушка первоначаль-
ный капитал на машинку, Саша не знал. Не зря, видно, ее раску-

410 Литературная АМЕРИКА