Page 187 - Книга

АЛЬМАНАХ №10

не дожидаясь, пока она сядет в автобус, и боли нет, как не было,
пока мы были вместе, и этому тоже нет объяснений.
Димкина подвозка – беленький фольксвагеновский микроав-
тобус с подъёмником и двумя сопровождающими, один, помо-
ложе, из религиозных, в черной кипе и в очках, обожает Димку.
Он тут же забирает у меня коляску, что-то радостно втолковыва-
ет моему мальчику, но Димка все равно смотрит на меня умоля-
юще. Пока они загружаются, мимо проходит старик-охранник,
тоже из религиозных, тощий, кудлатый как цыган, в мятой бе-
лой рубашке и в черных брюках, с пистолетом на поясе и здоро-
венной связкой ключей на карабине, как у них у всех. Еще одна
дурацкая традиция. Ожидавшие на ступенях школьники вска-
кивают, толпятся, пока он отпирает ворота, чтобы впустить их
в школьный двор. Начинается день.
Наша терраса с панорамным остеклением и окно кухни вы-
ходят на море, синеющее вдали, за чередой крыш – островер-
хих, плоских, односкатных. На каждой – солнечные батареи
«Хеврат-Хашмаль», панели с бойлерами, на которые смотрю
по утрам, пока остывает кофе. Напротив нашей террасы задний
фасад синагоги. Доминанта: Менора Ханукия, семисвечник на
ее крыше. Краски блеклые от зноя в этом умиротворяющем од-
нообразии.
Стоя у окна нашего Smart Home, слышу свой голос, как быва-
ет, когда ничем не занят и остаюсь один: «А чего ты ожидала?
Думала, я стерплю и буду дальше сходить с ума в Москве от го-
ря и муки, думала, у меня духу не хватит вырвать тебя – пусть
не из памяти – из души, из моей жизни, причинить тебе столь-
ко же боли, сколько ты причинила мне? Будь ты проклята. Вот
теперь ты сама по себе. И все в прошлом!»... Это ее слова. «Я
теперь сама по себе. И все в прошлом». В ЗАГСе, сидя напро-
тив меня у стола служащей, Наташа смотрит на меня в упор,
затравленно, с немым пронзительным отчаянием, отвечая не-
впопад, не вполне понимая, что ей говорят; из своего эмигрант-
ского далека я обращаюсь не к ней, а к собственному пережи-
ванию. Я понятия не имею, с кем она живет, чем и что с ней
сталось. В данном случае это не существенно. Память безглас-
на. Потому-то я не слышу ничьих голосов, кроме собственно-

• Валерий Дашевский 187