Page 212 - Книга

ПРОЗА

Так я оказался ангажированным в ситуацию, в которой нахо-
жусь. Я был нехорош в те последние месяцы в городе. Ретушь
давала вовсе не те заработки, на которые рассчитывал. Было по-
нятно, что в литературе мне путь закрыт. Я не готов был снова
на годы идти в истопники или в сантехники. Я тяготился двус-
мысленностью своего положения. Все, даже мать, были не про-
тив этих моих новых занятий. Правая рука преступника, я тут
же понадобился многим. У меня просили работу. Моей друж-
бы искали. Ничего этого не было, пока я был писателем, я сам
не знал, остался я им или нет. Как-то во время прогулки в ле-
сопарке ее дочь сунула мне горсточку мелочи. Она собрала со
школьных завтраков деньги папе с мамой на телевизор. Я стал
затевать скандалы в ресторанах и ввязывался в драки, напраши-
ваясь, чтобы меня убили. Пора было уезжать.
Начинался мой путь на свидание в парк Марино. Возможно,
она мстила мне за свое малодушие, за то, что не решилась объ-
ясниться со мной, а обратилась к посторонним. Возможно, она
решила бросить меня из боязни, что брошу ее первым. Возмож-
но, решила, что ей нечего делать в Москве. У нее была кварти-
ра, работа в литчасти кукольного театра и заработок ретушью.
Этого было довольно для новой жизни не со мной. Она была
для меня всем. Всем, чем могло наделить женщину восторжен-
ное воображение влюбившегося мальчишки. Она выходила за
писателя. То была не любовь, а страсть, и мы оба не знали удер-
жу. На беду, как писатель я добился всего. Но в чем-то они все
были правы. Нельзя было жениться на ней без гроша за душой.
Но тогда я еще работал по специальности, и мне были открыты
все пути-дороги. Когда мы расписались, она не дала мне удоче-
рить дочь, и дальнейшее укладывалось в логику событий. Мы
были официальными любовниками. Что ж, может быть. Ее учи-
ли ретуши перед моим отъездом. Если она сошлась с другим
на виду у всего города, это была не измена. Скорее, декларация
эмансипации. Она была еще замужем, но муж отбыл в Москву.
Или она его спровадила на время с глаз долой, что, впрочем, не
меняло дела.
Память помнит, как прилетел утренним рейсом, как созво-
нился с ней и в одиннадцать утра ждал ее на скамейке в уни-

212 Литературная АМЕРИКА